一直向往日本的溫泉。但是就像歌里唱的那樣“有錢的時候沒有時間，有時間的時候卻又沒有錢”，人生就是這樣，很多事情往往不能兩全。所以等到有時間又有一點兒錢的時候，我馬上收拾行裝去了箱根（東京附近著名的泡湯之鄉，依山而成。天氣好的時候，可遠眺富士山。江戶時代，此處亦是政治重地）。

關于溫泉的知識，我純是從電視中得來的。原以為入溫泉都是包著浴巾，結果朋友告知，必須裸浴。因此成行之前，心內著實緊張了一把。

本人自離開學校后就再也沒有在公共澡堂與人赤誠相對過，有些心理障礙。又不想輸給日本女人，所以在家里好好保養了一番身體皮膚，務必以最美的狀態出現。

我的既沒有錢又沒有時間的德國朋友聽聞我要去泡湯，特地叮囑我回來向他報告：“日本女人在熱湯的浸潤下，臉上一層層粉飾融化掉之后，真實的臉是否會嚇死人不賠命！”

《世說新語》里倒有類似的小故事“何平叔美姿儀，面至白；魏明帝疑其傅粉。正夏月，與熱湯脤。既啖，大汗出，以朱衣自拭，色轉皎然”。

在對如何泡湯的小貼士了然于心的周日早晨，我乘上了由新宿直達箱根的Romance號列車。

初冬時節的箱根，真是美麗。紅葉，流水，鄉間石板路以及清冽的空氣，無不讓人心曠神怡。我沒有乘坐巴士，而是直接從車站步行去了之前預訂好的溫泉旅館。

這是一家只能容納九個人的小小的日式旅館。女將（老板娘）和服務員都是身著和服的上了年紀的女性。前臺懸掛著桔枝，頗有民間風味。

這里的室內女湯和男湯都很小，但幸運的是，有一個野天風呂（露天溫泉）。漂亮精致，有山林景觀，十分清幽閑適。

和式風格的房間，以“櫻”、“松”、“竹”、“梅”等作名字。我住在“梅”房間里，果真屋內的拉門、壁櫥、小桌上都繪有梅花。喝過老太太泡的茶，聽完羅里羅嗦得介紹（還特別強調泡湯必須脫光，千萬不能穿著浴巾），我就迫不及待地換上浴衣，拿上浴巾，奔向了露天溫泉。也許是剛才房間里的我過于心不在焉，在露天溫泉的門口，老太太攔住了我，又叮囑了一遍不能穿浴巾入內的話。

我不禁猜想，定有不少海外觀光客被電視節目誤導，穿著浴巾入浴，給她們增加了不少清潔工作的量，而且還弄臟了溫泉的水。才讓老板娘的“憂患意識”如此深重吧。

第一次泡湯是臨近日暮時分，光線已經暗淡。但月亮并沒有升上來，山林之景并不清晰。溫泉里空蕩蕩的，與我赤誠相對的純是一片天籟。那種自然質樸之感對我這個自小生長的都市的人而言，格外新鮮。

晚飯是傳統日式料理。喝完暖暖的海鮮火鍋湯后，女將進來收拾桌子，貼心地對我說：“臨睡前再泡一會會很舒服”。于是在晚上10點左右，我又去了露天溫泉。

深夜的氣溫極低，溫泉池上升騰起裊裊的熱氣。深藍色的天幕上是滿天的星斗，沒有一點人聲，只有嘩嘩的水聲。我一個人靜靜地面對著繁星點點，心里寧靜極了。那種天人合一地深深感動，讓人久久難以忘懷。

果真一夜好夢。

清晨，在燦爛的朝陽下我又去了露天溫泉。這與昨夜的夢幻完全是兩個世界。

一切都極明亮，樹葉、花草，都清新透明，一片小小的紅葉飄浮在池上。從來沒有在這么明亮的環境里面對著自己，居然沒有害羞。我快樂地如同一尾魚一樣游進去，溫泉水溫暖極了，真想大喊幾聲。那是種內心通暢無礙之感。

旅館的走廊里與我擦肩的其它客人都已近老年，所以沒有辦法向朋友報告了。但是，日本老人的親切與熱情卻讓我很感動。

Check out的時候，我和兩位五十歲左右的婦人一起等車，她們好熱情地問我的感受，又邀我同路。她們也是從東京來的，只是與友人利用周末來泡湯喝聊天。河邊分手的時候，她們那一聲“さよなら”（很長時間不會再相見的告別），又說“元気で”（保重），讓我想起了徐志摩的詩。我也恭恭敬敬地彎腰回禮，內心是一片莊重之感。

人生是需要有這樣的莊重之感的，我時常這樣想。日本文化里仍保有的這一份莊重感，無論對人對事，才會讓人珍惜和懷念所擁有的一切，人情、生命和時間。所有他們才有一個好美的詞叫“一期一會”。把每一次與人與物的契合都看作是僅有一次的機會，所以我們才會認真執著，真誠對待。

日暮時分，在泡湯歸來疲倦的列車上，我有這樣的感覺“泡湯會上癮的。還有一定要跟心愛的人去一次溫泉，那將會是極難忘的浪漫回憶”。