塔爾欽鎮可以說是岡仁波欽的門戶和游客們在神山面前落腳的第一站。進山的人要在進入塔爾欽之前買票（藏族信眾除外）。除一些藏族信眾之外，其他所有的朝山者一般都要在塔爾欽的旅店里先住上一晚，第二天才能啟程轉山。更重要的是，只要進入塔爾欽鎮，人們就可以直接面對屹立在正前方的岡仁波欽了。這時，神山離你很近，它就在眼前，誘惑著你。

從土坯房到23家旅店

　　上個世紀90年代初，塔爾欽還只有原住的居民20余戶，房子都是土坯房。那時，塔爾欽不具有接待游客的最基本條件。也是在90年代，內地游客和第三國游客逐漸增多，塔爾欽被更多的人當作神山腳下的第一站落腳地。 看著游客們自己搭的帳篷越來越多，而他們自己安排食宿非常不方便，當地牧民開始辦起了帳篷旅店，后來逐步建設了土坯房的招待所，其中有村集體辦的，也有當地牧民自家辦的，還有外來經商人員租房后辦的。最早的餐館是1999年開的，主要提供面食。

　　2002年，鄉政府搬遷至塔爾欽，這之后，塔爾欽的城鎮建設才真正起步。更多的有一定規模的旅店出現了；餐飲業也逐步發展為提供中餐、藏餐、火鍋等的多種類型的服務。

　　2006年，鄉政府在塔爾欽的鎮的西北部為當地牧民蓋了安居房一共124戶，但由于牧民們大多按季節生活在夏季草場和冬季草場，所以有一些人家的房子就沒有住，而用來出租給外地人作生意。牧民的出租房加上村組集體的出租房，房租年收入可達20余萬元。而這些出租房，都被用作小旅店或餐館服務。后來，塔爾欽出現了第一個大院，里面是阿里地區辦的招待所。

進入轉山路的第一個牧民帳篷接待站

　　慢慢地，塔爾欽興盛起來。到現在，塔爾欽主要街道大約有6公里長，有國營、集體、私營各種規格和檔次的旅店（賓館）23家（不算租住牧民房子辦的家庭旅店），最好的賓館設有標準間，有獨立的衛生間，可以在自己的房間里洗澡；有飯館（茶館）100余家，其中包括拉薩、日喀則、山南、安多、阿里風味的各式藏餐廳，以及新疆、四川、東北、陜西等各地風味的中餐廳，其中還包括幾間挺時髦的水吧；有商鋪30余家，其中有超市，有蔬菜水果店，有旅游紀念品商店等；娛樂場所5家，主要是朗瑪廳、臺球室。在塔爾欽大大小小的旅館中，大部分旅店房間里還沒有像樣的洗漱條件。但是塔爾欽有一家對外收費浴室，水很好，可供轉山下來的人一解全身的疲憊。

　　由于塔爾欽至今還沒有統一的電力設施，各家旅館、餐廳都設有自己的發電設備，一般每天晚上9點發電（夏季的9點塔爾欽的天才剛開始要黑下來），到12點鐘停止。所以到這里要帶上電插銷板，因為你的所有電器設備都要在這3個小時里把電充滿。

　　塔爾欽現在還沒有網吧。只有一家中國移動電信阿里分公司塔爾欽營業廳，夏季10：00—19：00營業，冬季10：30—18：30營業，外面立有大牌子寫著：電話超市；寬帶上網。

東北餐館和安多餐館的不同風格

安多餐館的經營者阿岱社

　　塔爾欽主要的一條街道南北走向，靠南邊的一段房子比較新，是專門用于商業而開發的。郵政、電信和一些較新的旅店、餐館、商鋪都集中在這里。

　　東北四海的飯店的老板娘，叫孔金玲，來自黑龍江佳木斯。以前在家里作服裝生意，后來競爭激烈，越來越不好做。恰好有個同鄉的朋友在普蘭縣開館子，賣東北水餃，做得還不錯，就叫她們也來。其實當年，孔金玲的婆婆是最積極的，原因是孔金玲的大伯子在家里是以打魚為生的，不安全。孔金玲的婆婆二話不說就帶著她的大伯子一家先來了，先是在普蘭做服裝生意，也不太好做。聽人說塔爾欽夏天生意好，就來塔爾欽開了家東北小吃館。孔金玲和她的丈夫馬世宇是后來上來的，在大伯子的東北小吃部斜對面開起了這家東北四海餐廳，旁邊還豎起了“俄羅斯風味餐廳”的牌子。干到10月底，塔爾欽基本沒有外來的游客了，他們就回家了。

　　他們把儲藏室和廚房的一部分與自己的臥室合并，一張不算很大的雙層床，下面睡著馬世宇、孔金玲兩口子，上面睡著給他們幫工的孔金玲的表弟。一個很小的廚房前面就是不到10平米的小廳堂，向左去有一間15平米左右的細長餐廳，靠窗擺著四五張小長桌，飯桌的對面有兩間小包間。餐館的全部面積加起來恐怕也只有六七十平方米。去年的房租是1萬4千元，今年漲到了兩萬。

　　從東北來到這高海拔的西南邊陲，一開始有太多的不適應，馬世宇到現在還經常吃頭痛藥。蒸饅頭蒸不熟，煮餃子煮得稀巴爛，一切都得從頭學起，從頭適應。一天，幾位顧客在他的店里吃飯的時候，廚房里傳來“砰”的一聲巨響，跑過去一看，高壓鍋里正煮著的面條竟然都“飛”到馬世宇臉上了。

　　孔金玲說，去年算上裝修的投資，連本錢也沒賺回來。今年到8月才開始好起來。路修通了，人們來這里更方便了。但是來作生意的也多了。門前的左面蓋起了一排黃色的新房子，把他們的餐館擠到里面不顯眼的位置去了。

　　這里沒有便宜的東西，尤其蔬菜，大多是從新疆或藏區別的地方運過來的，非常貴。導游、司機一般帶了客人來之后就會蹭吃蹭喝，所以生意真的不好做。我指著立在她的餐館門口“俄羅斯風味”的牌子問她真的會做俄羅斯菜嗎？她只是含糊地說俄羅斯人喜歡東北口味，經常有俄羅斯人到這里來吃飯，還說是其中一個來吃飯的姑娘幫她寫的俄文菜單。

　　在這里待的時間越多，對這里越熟悉，見到的來來往往的各色客人也多了。孔金玲不僅是餐館老板娘，還經常幫助客人介紹旅店，甚至尋找散在街上等活的背夫，這些人來自日喀則或是康區——塔爾欽街上很多聚在一起打臺球的藏族人都不是本鄉人，而是外來務工的。

　　盡管生意不好做，但孔金玲說：做一件事怎么也得有頭有尾，就這樣回去不行。不是都說馬年人特別多，會特別紅火嗎，那就堅持到馬年，等好好賺上一筆再走。

　　另一家餐館的主人經營得比孔金玲輕松得多。“安多風味餐廳”，經營者叫阿岱社，來自青海海東地區化隆縣初么鄉一個半農半牧的村子。他家共有4個姐妹和3個兄弟。他的二哥在青海民族學院畢業，之后就來西藏作了導游。在做導游的同時，二哥發現塔爾欽商業機會不錯，就拿錢租了房子，約三四十平米的面積，每年9000元房租，簽了6年時間，哥哥讓弟弟過來經營。去年雇了兩個廚師，也賣炒菜。今年覺得廚師不好雇，就由二哥的老婆來幫忙，再雇一個當地的女孩作服務員。