■李建軍

文學(xué)批評是一種很重要也很有難度的精神創(chuàng)造活動。它需要一種特殊的精神氣質(zhì)，也需要特殊的修養(yǎng)和才能。

表面上看，文學(xué)批評的門檻，似乎并不很高——任何能閱讀的人，都可以發(fā)表自己的意見，都可以成為一個批評家。然而，問題并不這樣簡單。讀完一部作品，固然可以發(fā)一通議論，也可以寫一篇文章，但這議論和文章，要想達(dá)到批評的高度，成為真正意義上的文學(xué)批評，卻絕非一件隨便和容易的事情。

批評家需要具備一種獨(dú)特的精神氣質(zhì)。他不跟風(fēng)趨時(shí)、人云亦云，也不看別人臉色說話。他有求真的熱情和質(zhì)疑的勇氣，也有健全的個性意識和自覺的批判意識。他將思考和懷疑變成精神生活的習(xí)慣，從來不怕坦率而明白地說出自己的否定性意見。面對杰出的作品，他懂得欣賞和贊美；面對成長中的作家，他也懂得理解和鼓勵。但是，面對那些不認(rèn)真的作家和不成樣子的劣作，他從來不憚坦率地表達(dá)自己的不滿和意見，絕不遮掩自己的態(tài)度，隱瞞自己的觀點(diǎn)。

文學(xué)批評是一種復(fù)雜的精神活動。它要求批評家要有很高的素質(zhì)和修養(yǎng)：要有很高的鑒賞力和成熟的判斷力，要有廣泛的閱讀經(jīng)驗(yàn)和自覺的比較意識，要有穩(wěn)定而可靠的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。也就是說，面對一個作家和一部作品，批評家必須調(diào)動自己的批判熱情，激活自己的閱讀經(jīng)驗(yàn)，在一個開闊的比較視野中，深刻地分析其成敗得失，而不能滿足于在一個封閉的自足結(jié)構(gòu)里，來簡單地、封閉地考察和評價(jià)作家及其作品，從而得出一些淺薄的結(jié)論和虛假的判斷。

烏蘭其木格無疑具有批評家的氣質(zhì)和素質(zhì)。她有敏銳的問題意識，也有較為成熟的分析能力；有穩(wěn)定的價(jià)值立場，也有可靠的評價(jià)尺度。在她的《喧嘩中的諦聽》里，一個成長中的批評家身上常見的問題，固亦有之，但是，從她的批評文字里，我們還是看見了清新的氣息與活潑的筆致，看見了才華和思想的閃光，看見了一個青年批評家成長和進(jìn)步的清晰腳印。

文學(xué)批評發(fā)端于具體的閱讀感受。文學(xué)批評的有效性，首先決定于批評家的感受力和鑒賞力。如果沒有敏銳的感受力和很高的鑒賞力，批評家就無法分辨出作品的高下，也無法準(zhǔn)確地評價(jià)一個作家的寫作水平和文學(xué)成就。烏蘭其木格有著良好的感受力和鑒賞力。在《囈語中的輕與重——阿舍散文閱讀記》一文里，她這樣評價(jià)阿舍的散文：“作為一名‘堅(jiān)硬的囈語者’，她固執(zhí)而熱切地訴說著對生命、對歷史、對文明的智慧發(fā)見。她的‘堅(jiān)硬’源于她不同流俗的曠野精神，而她‘囈語者’的自言自語，則在藹然、謙遜中喚起讀者隱秘的心靈體悟，在紅塵紛擾中得以諦聽生命的輕與重，并重新召喚出我們對世間所有善美的惜重與虔敬。”她用“固執(zhí)”和“熱切”、“藹然”和“謙遜”來界定阿舍的寫作態(tài)度，用“諦聽”和“召喚”來概括她的寫作祈向，都是很準(zhǔn)確而切合實(shí)際的，顯示著她成熟的感受力和判斷力。

烏蘭其木格的閱讀范圍和批評視野是開闊的，覆蓋了那些重要的文學(xué)場域。她不僅研究傳統(tǒng)樣態(tài)的文學(xué)，也研究新生形態(tài)的文學(xué)，諸如網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、青春文學(xué)等；關(guān)注女性寫作，也關(guān)注少數(shù)民族文學(xué)寫作；重視反映現(xiàn)實(shí)生活的文學(xué)，也重視敘述歷史生活的文學(xué)；留意當(dāng)下的如《羋月傳》熱點(diǎn)文學(xué)現(xiàn)象，也留意南翔的《抄家》等非熱點(diǎn)的文學(xué)作品。但是，無論面對什么樣的文學(xué)，她都有著觀察和評價(jià)的穩(wěn)定的角度和尺度。女性意識、生命意識和歷史意識，就是她切入文本的穩(wěn)定角度，也是她考察和分析作品的穩(wěn)定尺度。