作者：朱宏球

從小到大，我家幾乎都與學校為鄰。

小時侯，順天牛生塘到角分校就在我家旁邊，相距不到200米。這所分校是泥磚瓦房，按現在的規模劃分應該叫教學點吧，只有一個教師、一個教室，一間教師房，一間簡陋的小廚房，也只有一個年級。村里的孩子就在這里上小學一年級。

這對于我來說算是占盡了天時地利。我每天在家里都能聽到課室里傳來朗朗的讀書聲和歡快的歌聲，這種聲音特別動聽、特別誘人，以至于我常常會不知不覺地走向學校，倚門探著小腦袋，好奇地仰望課室里神奇的一切。

由于分校離家近，我還沒到讀書年齡就被放在分校里“附讀”（非正式上學）。“附讀”的時光是快樂和自由的，我可以不用交作業、不用寫字、不用按時上學。那時農村上學是三段制，學生上了兩節課后才回家吃早飯，而我每天是吃過家里的“鍋腳粥”才去上學。可能因為我年齡最小，可能因為我非正式讀書，有時我媽把剛煮好的粥直接送到課室給我，老師有時裝作沒有看見，有時慈祥地看著我吃。我是唯一一個被默許無憂無慮地坐在課室里一邊吃粥一邊聽課的“小學生”。“附讀”一年，與其說上學，不如說是湊伴兒玩，但在耳濡目染下，也為我正式上學打下了很好的基礎。

大學畢業后，我成了一名中學教師，也一直住在學校宿舍，直到我的小孩7歲才住進距離學校半個多小時路程的康華小區。

住新房的溫馨和自在就不必說了，但我總覺得生活中缺少了點什么，缺了點什么呢？隨著日子一天天過去，這種感覺越來越明顯，以致于讓我煩躁起來。終于，在一個靜悄悄的周末，我發現在家里聽不到有規律的上課鈴聲和廣播聲，聽不到朗朗的讀書聲、歡樂的歌唱聲、激動的吶喊聲；我發現在家里看不見學生們朝氣蓬勃的笑臉，看不見遠遠課室里學生們埋頭讀書、奮筆疾書的身影……我發現，原來我住在學校或學校旁邊已經30多年了，遠離學校而住真不習慣啊。

2007年，我因工作變動離開了一線課堂，為了方便工作生活，我們還是把家搬到了與東源中學一墻之隔的富源小區，我們又與學校為鄰了。我家陽臺下面就是學校的生物園和大廣場。每天清晨，我聽著學校輕柔的起床音樂鈴醒過來，聽著奮進激越的出操音樂，開啟我充滿元氣的一天。每天晚上，我看著課室從華燈初上、燈火通明到人走燈息安靜寂然，然后，聞著飄過校園的花香，枕著書香安然入夢。

母親晚年一直與我住在一起。她年老體弱走不動時，只能每天坐在陽臺上看著對面學校的孩子們讀書、出操和玩樂。也許是那些充滿青春活力的孩子感染了她，也許是那些讀書的聲音吸引了她，沒有上過一天學的母親非常喜歡看學校那邊的風景。她總是自言自語地說：“今天出操的人怎么比昨天少了好多啊……”“今天值日老師哨子吹得很急呀，要集合開校會咯。”母親也喜歡與我們的鄰居默默地對話啊，她就是這么天天聽著對面學校傳來牧歌般的讀書聲走完人生最后一段的路程。

女兒上高中后，我們再一次搬家。這一次，家安在東江中學旁邊的書香桃源小區。這也是一個書香縈繞的地方。小區緊挨著學校寬闊的操場，背靠著郁郁蔥蔥的大山。我坐在家里的書房或陽臺上，就可以感受到學校飄來的翰墨之香，絲竹之妙。

東江中學有四五千名學生，傍晚時分的校園是最熱鬧的，尤其是運動場。我喜歡在傍晚走進校園，與學生一起運動、一起娛樂，自己仿佛又回到了學生時代。在校園里，常常會有學生問我：“老師，您是教哪一門科目的？”我會神秘一笑說：“你們猜一猜。”十有八九的學生會脫口而出：“教語文的，您身上充滿書卷氣和儒雅之氣呢。”每每聽到這個回答，我會開心大笑。如果真有儒雅之氣，這應該得益于我的鄰居吧。

學校是神圣的殿堂、是知識的海洋、是培養人才的搖籃、是夢想起航的地方。或許有許多人也像我一樣，從學校經過時，自然而然地放慢腳步對她駐足仰望，然后從心底里生出對她的喜歡和敬重。一直喜歡在書香的環境中熏陶，這會讓我想起奮斗的青春年華，也會促使我繼續追求美好，從而使自己變得越來越好。這就是我擇鄰而處的原因吧。