作者：徐軍

老人們說，童年是善良的開始，是豐富多彩的夢想的起源。我的童年也不例外，雖然清苦，卻也單純而快樂。

年幼的我常愛和鄰居小伙伴們去野外游玩，大家追逐著蜻蜓、蝴蝶和麻雀，歡快地穿梭在麟潭江畔和古亭、豐州的山野鄉間；優雅的燕子繞著我們自在地翻飛，似乎在提醒我們：大自然很美，別忘了回家！朗朗清風，帶著花草的芳香，徐徐拂過我們的面頰和耳簾；樹葉輕輕晃動著影子，知了匍匐在樹上高歌，路邊的山菊花、蒲公英和山野菜，微笑地向我們招手……

夕陽西下，鄰居小伙伴們從八方齊聚，捧著飯碗來的把飯碗擱在一邊，女孩子們唱著兒歌跳著橡皮筋，比著跳繩、跳房子，男孩子們推著鐵環，抽著陀螺，彈著鐺鐺響的彈珠，大家伙不厭其煩地過家家、捉迷藏……夜晚，小伙伴們回到各自的家，蛐蛐、青蛙開始了它們的表演，瓜棚李下一家人在乘涼敘話，仰望星空，總是不停地問長輩：星星、月亮上面到底是個啥樣？銀河到底有多寬……

都說人生讀書始憂患，上小學后的我似乎開始有了責任感。課堂上，正確回答老師提問那份自得，學雷鋒后看到墻上自己名字后面貼著小紅花那份愉悅，老師為我頒發三好學生獎狀時那份自豪；校園里，綠草地上到處坐著翻看小人書（連環畫）的學生；好動的學生們愉快奔跑嬉鬧，玩著滑梯、爬桿、丟沙包、甩紙飛機、打彈弓槍和玩老鷹抓小雞；運動場上，參賽的學生們身形矯健，班級之間的拔河、接力，加油聲震撼云霄；老師們踩著老式風琴指揮學生們唱著《革命接班人》的兒歌，響徹校園；廣播劇《新來的小石柱》和電影《閃閃的紅星》等勵志故事，不斷給學生們注入新的動力……

可謂玉出昆岡，鋒從磨礪，良好的家教和軍工成長環境，使我學習成績一直保持前列，又兼具愛國尊師和頑皮活潑的個性，頗受老師們偏愛�？墒怯幸淮斡捎跔帍姾脛倥c同學打架，我把同學的文具盒都摔碎了，嚴謹的班主任老師盛怒之下罰我站在黑板旁邊，令我面壁“思過”整整一節課，并鄭重通知我父母賠償同學的損失。第一次被罰站的窘境，宛如五類分子在臺上戴高帽被批斗那般汗顏……心里頭那個憋屈勁呀！讓我感到自己的渺小和無助，這也是我小學期間唯一一次沒有被評上三好學生。

相比支農和學工課外活動來說，我更喜愛學校組織的軍事野營拉練活動，那是小學期間我們軍工子弟學校每個學期的軍訓必修課。那天早晨，我準會戴個小軍帽，系上軍用皮帶，背著軍用書包，掛個軍用水壺，扎好偽裝草帽，興高采烈、精神抖擻去參加野營軍訓。軍訓內容包括長途奔襲、秘密潛伏、匍匐射擊、巧抓特務、上樹找情報等，完成任務后能得到教官和老師的獎賞，如今，那歡慶勝利的場景仍然歷歷在目。

當我無意中得悉隔壁班的班主任對我的作文《支農感想》大加贊賞時，我非常感動，居然跟自己的班主任提出調動，要求調到隔壁班,莽撞的我搞得我的班主任著實有些尷尬和不爽，這件事情過去快四十年了，我一直沒找到機會向老師道歉，誠摯地說聲“對不起”……也正是新的班主任對我不斷地諄諄教導和鞭策鼓勵，我變得更加自覺和自信了。

童年的心，晶瑩透明。歌曲《童年》里唱道：隔壁班的那個女孩怎么還沒經過我的窗前……可記憶中我的童年，卻非常單純、含蓄，并且害羞，從沒有過等待女孩經過的那種感覺，想必是《童年》的作者羅大佑先生比我更早熟和多情吧，或許是近水樓臺經常要互相幫助的緣故，我只敢跟鄰居女孩子和同桌女同學說點話。

生活在于不知疲倦地奔走，童年的時光不斷飛逝。1978年2月17日和4月1日，《人民日報》在一個半月間分別發表了徐遲的《哥德巴赫猜想》和郭沫若的《科學的春天》，陳景潤那不畏艱苦、勇攀高峰的事跡，震撼了所有同學們的心靈；《科學的春天》的感召，讓我們看到了未來。這時候，同學們忽然覺得自己已經長大，我們將要沿著科學的春天的道路，去追逐新的哥德巴赫猜想，去開創屬于自己的美好明天！雖然童年的行為是由長輩和老師們把控，但是未來的天空一定屬于我們自己去創造！

這幾年，我時常會津津樂道地和當年的同學談起1977年女同學們集體表演竹片舞《繡金匾》時的颯爽英姿，談起1976年男同學們的群體摔跤和斗雞的雄壯場面，談起1975年全班同學們去學工參加尾礦壩工程建設的豪邁干勁，談起小學的每個學期同學們去古亭和豐州支援農業生產第一線的勞動盛景……童年的時光，就像一首刻骨銘心的老歌，牽絆著人的回憶，越久越醇，久抹不去。