作者：朱偉亮

記憶中，我的父親嗜煙，那應(yīng)該是他自成年就已養(yǎng)成的生活習(xí)慣。每天早上起床后，父親做的第一件事就是坐在床沿，卷起土香煙美美地吸上幾口，然后才開(kāi)始洗漱、吃早飯。做農(nóng)活時(shí)父親也是煙袋不離手，每每在田間地頭勞作休息間隙，父親常常會(huì)從口袋里掏出用布袋包著的土煙絲和一支黝黑短小的竹煙斗，不緊不慢地裝上一泡土煙絲，用火柴點(diǎn)燃后用力吸上幾口，裊裊的白色煙霧便從父親的鼻腔和嘴里緩緩地吐出來(lái)，煞是好看。此時(shí)父親便滿臉的滿足感，布滿皺紋的黝黑臉上慢慢地漾出一絲絲陶醉的笑意。我猜想，父親在含著竹煙斗吞云吐霧的那一刻，應(yīng)該是他最放松最?lèi)芤獾臅r(shí)刻。父親借助著那一口口吞吐而出的香煙，將生活中遇到的諸多艱辛困苦和沉重折磨慢慢地化為煙消云散。這或許是父親巧妙化解農(nóng)村生活壓力的一種宣泄方式吧！

其時(shí)，農(nóng)村的物質(zhì)生活非常貧乏，我家的生活條件更是拮據(jù)。愛(ài)吸煙的父親根本買(mǎi)不起商店里的香煙，就算是最便宜的散裝煙絲也很難消費(fèi)得起，而父親的煙癮又很大。聽(tīng)說(shuō)鄰鎮(zhèn)的村里有人家種植土香煙，父親便特地步行四五十公里遠(yuǎn)的路程，講盡好話才向當(dāng)?shù)胤N煙的村民手中討來(lái)了少量的香煙種子。回到家里后，父親小心翼翼地將那些黑色如菜籽的香煙種子當(dāng)成寶貝般保管著。

春耕開(kāi)始時(shí)，父親便將這些香煙種子拿到屋后山腳下的自留地上種植，并很細(xì)心地照料著這來(lái)之不易的“稀罕物”，每天都會(huì)抽空去澆澆水、松松土、除除草。大約二十多天后，種下的香煙種子終于破土而出，長(zhǎng)出了十多株幼苗。剛出土的香煙幼苗嫩嫩的、綠綠的，看起來(lái)很像白菜的幼苗。父親很是高興，每天都笑哈哈的，常常有事沒(méi)事就去自留地上轉(zhuǎn)悠，看看那煙葉的長(zhǎng)勢(shì)情況，還不時(shí)地帶上一點(diǎn)草木灰或一些豬牛糞之類(lèi)的農(nóng)家肥，很小心地均灑在每一棵香煙的根部，保證土香煙能有更充足的肥料茁壯成長(zhǎng)。大約兩個(gè)多月后，那十多株香煙便長(zhǎng)成了約有半米多高的小樹(shù)般，葉子長(zhǎng)得如大白菜一般寬大，煙葉的顏色從最初的翠綠色慢慢地變深成了淡黃色。父親顯得更加高興了，多次叨念著說(shuō)很快可以開(kāi)摘第一遍煙葉子了，謂之“頭茬煙葉”，父親樂(lè)呵呵地說(shuō)頭茬香煙葉吸起來(lái)味道會(huì)特別香濃。

那時(shí)年少貪玩的我吵鬧著跟隨父親來(lái)到自留地看熱鬧，看著父親怎樣收摘土香煙。只見(jiàn)父親從香煙樹(shù)根下的幾片老葉子摘起，每棵香煙樹(shù)根部以上的三四片老葉子都被父親輕輕地摘了下來(lái)。摘下的煙葉用畚箕裝著，拿回家中放在屋門(mén)前的土墻上曬上兩三天，在陽(yáng)光的暴曬下原本淡綠色的煙葉慢慢變成了金黃色。這時(shí)，父親就將曬干的煙葉一張張撫平，用石頭壓住。待到將十多張煙葉子一一撫壓平展之后，父親就將煙葉拿起來(lái)放在長(zhǎng)條木凳子上用舊菜刀切成一絲絲的形狀。在嚓嚓不停的切割聲中，一小堆自制的、黃澄澄的土煙絲便制作完成了。此時(shí)，父親的額頭上已經(jīng)滲出了一層細(xì)密的汗珠，但臉上卻洋溢著掩飾不住收獲成功的那份笑意。

切好煙絲后，父親來(lái)不及擦去額頭上的汗珠，就馬上抓起一小把煙絲放在鼻子下聞了起來(lái)，一副陶醉其中的樣子。年少無(wú)知的我也學(xué)父親的樣子抓起一小把放到鼻子前聞起來(lái)，卻被那股辛辣的氣味熏得直打噴嚏，引得父親大笑不止。然后，父親便迫不及待地拿起他那支竹煙斗，裝上滿滿的一泡煙絲點(diǎn)著，很愜意地吸了起來(lái)，那一圈圈從他口鼻里噴吐出來(lái)的白色煙霧，久久地繚繞在父親的頭上，成為我眼中難以忘記的影像。

此后的幾十年農(nóng)村生活中，父親一直都是抽自己種植的土香煙。我參加工作后曾經(jīng)給父親買(mǎi)過(guò)一些卷煙，父親卻說(shuō)卷煙遠(yuǎn)不及土煙絲有味，我知道父親最鐘愛(ài)的依然是農(nóng)家地里他自己種植出來(lái)的土香煙。

父親病逝后，那黃澄澄的土香煙也隨著父親的逝去而煙消云散了，跟隨父親種植、采摘香煙的場(chǎng)景也成了永久回憶。前段時(shí)間回故鄉(xiāng)時(shí)，我無(wú)意間看見(jiàn)老屋門(mén)前曬谷場(chǎng)邊的石縫中竟然長(zhǎng)出了一棵土香煙。那并不寬大的香煙葉綠油油的，正在屋檐下迎風(fēng)招展著。靠近根部的一兩片煙葉子已經(jīng)有一大半變成了淡黃色，那可是父親生前最?lèi)?ài)的土香煙呵！煙葉猶在，而斯人已逝。在香煙葉子無(wú)聲的搖曳中，我的傷感突然間深重起來(lái)。淚眼婆娑中，我似乎又看見(jiàn)了當(dāng)年父親親手種香煙、切煙絲的溫馨場(chǎng)景，彌漫在空氣中的土香煙味道依然如往昔般辛辣、刺鼻。