作者：黃薇

涼風輕拂的夏夜，褪去一天的炎熱，伴隨著星光點點，三四鄉里圍坐在一起，聊聊家常，熊孩子們追逐打鬧，一面幕布、兩個音箱、一個放映員、一束光……曾幾何時，看一場露天電影，是我孩童時代，烙入腦海中最深的印記。

常常有這樣的場景:夏日的黃昏，人們還在地堂收稻谷的時候，會不經意聽到一些激動的聲音。這些聲音最早是在小孩子間發出的，他們興奮地對著大人們說今晚鄉政府要放電影啦，各家各戶便開始騷動起來。大人們鼓勵小孩子打起精神趕快干活，早點回家吃飯，晚上就能去看電影了。于是孩子們臉上開始蕩漾著幸福，干活特帶勁兒。

這些消息我至今也不知道是從哪來的，也不知道是哪個小孩子最先知道。總之一聽到這消息，孩子們心里特激動。那個年代，娛樂活動特別少，所以，這樣的消息就顯得尤其珍貴，而傳遞消息的人則更是神氣，仿佛告訴人們這消息是我第一個說出來的。

太陽還趴在山坡上戀戀不舍，各家各戶不約而同地都比往常更早回家做晚飯，好可以早點去占個“最佳觀影位置”。而這個時候是最煎熬的，我和表弟表妹們總是在外婆身邊轉來轉去，一遍遍催促著：“外婆，隔壁某某已經吃完飯啦，你快點啊！”眼睛不時朝鄉政府的方向看去，恨不得長了翅膀飛到那兒去。好不容易等到吃飯，只囫圇扒兩口飯就說飽了，然后一溜煙跑走了。外婆無奈搖搖頭，裝上一小袋花生追在后面。

到了鄉政府門口，這早已被各式各樣的板凳占據了，有的是做工很精美的老式板凳，上面還雕刻著花樣，有的就純粹是草凳，上面蒙了一層破布，有的是條凳，可以坐三個人。大人們都帶著“活”來的，有的婦女在那織毛衣，有的在那剝黃豆、玉米，更多的人是在那聊天、吃瓜子。

直到聽到人群深處傳來騷動，就知道電影要開始了，大人叫嬉鬧的孩子好好坐在板凳上。人群頓時安靜了下來，人人都伸著脖子等候著，隨后一束光從人群中央發出來，投射在遠處的幕布上，幕布上開始明亮起來了。首先出現的是一個有圓圈的大大的“靜”字，隨后就會出現一個“五角星”，下方是一行字“八一電影制片廠”，遺憾的是那時候看過些什么電影，我現已記不太清了，只知道大多是一些抗日戰爭片。

夏夜里蚊蟲極多，在放映機投射出的那一束光的線路上，可以看到很多蚊蟲，飛來飛去。外婆拿著蒲葉扇時而幫我驅趕蚊蟲，時而又為我扇風。滿天的星又密又亮，它們聲息全無，而看來只覺得熱鬧，旁邊草地里的小蟲窸窸窣窣地在夜談，偶爾掠過細軟的微風。

電影開始不久，小孩子便不安分起來，哪里愿意呆呆地坐在板凳上看電影呢？不知哪個小孩子帶頭玩起了“追人”，在這不大的空地上追趕著、叫喊著、大笑著，在人群中鉆來鉆去，時而有幾個調皮搗蛋的孩子跑到幕布前，在光束前面用手擺出各式造型，又在大人的責罵聲中跑開。“嘭！”又不知哪個小孩在嬉鬧時把凳子弄翻，被大人一把抓住抱在懷里，不一會兒又掙脫禁錮跑開了。不知哪里的蛙群齊心協力地干號，像聲浪給火煮得發沸，時不時又傳來幾聲拍打蚊蟲的聲音。其實小孩子貪圖的并不是放什么電影，而是熱鬧的氣氛。

小孩兒們正玩得興奮，幕布一黑，電影結束了。大人用蒲葉扇拍拍腳，手里拿著板凳，尋找自家熊孩子身影。回家路上他們意猶未盡地談論著電影的內容，責罵幾句電影中的日本鬼子、夸贊我們戰士的英勇云云。

那時候，就在想啊，要是天天都能看到電影那多幸福啊。

而如今，我常常坐在偌大而舒適的電影院，巨大的屏幕上放映著某著名導演的新作，畫面高清、聲效動聽，卻再也找不到兒時看露天電影時的樂趣。對于時下大多數年輕人而言，獲取文化娛樂享受的機會唾手可得，露天電影的吸引力已大不如前，早已經在城市中慢慢消失了……

回到最原始的時代，拾起最美的記憶，我們會知道，而今我們丟失的東西有多重要。蘇童曾寫過這樣一段話：那并不是一個美好的年代，但是在一個并不美好的年代，會出現許多美好的夜晚。一切都與生命有關，而與生命有關的細節總是值得回憶的。

時間洗去了過往生命歲月中太多的痕跡，留下最深的確是兒時的那些畫面，仿佛生命只有兩端，中間的無論如何精彩、絢爛，都無法在腦海中駐足太久。年少最美的記憶，唯有那場露天電影與世界深處不經意的美。