學校里住著許多教職工，自然，少不了讀書的孩子了。我每天上班走到校門口的時候，總能遇到一位剛上小學的小女孩和送她去上學的媽媽。但奇怪的是，兩人不是并排而走，總是隔著一段不遠不近的距離。

剛開始，我很納悶，既然媽媽要送女兒上學，為什么不牽著她的手一起走呢？今天早上，我終于解開了這個謎團。原來小女孩剛上小學，以前讀幼兒園的時候有校車接送，現在沒有校車接送了。本著安全的角度出發，本來這個年齡的孩子一般都是父母接送上下學的。但是，小女孩很懂事也很獨立，怕媽媽辛苦，所以每天上下學都堅持自己走路。可是，這小小的背影怎能讓媽媽放心呢？于是，便表面上應允了她，背地里卻悄悄跟著不讓她發現，直至護送她安全到校。

這樣的場景觸動了我的心，使我想起了我的母親。以前讀初中的時候，學校很早上課，早上六點就要到校，但是我的家又離得很遠，騎自行車都要半個小時，而且壓根沒有同伴，只有我自己一個人。更甚的是，家門前還有一片很大的竹林，得騎行將近十分鐘才能到達大路。夏天的時候還好，很早天亮。冬天就不一樣了，由于天亮延時，竹林到處都是黑乎乎的，不禁讓人生怕，而且呼呼的西北風猛烈地吹打著竹子，發出各種奇怪的聲音，被嚇得簡直冒冷汗。

為此，我不得不想出一個應對的辦法，那就是放兩個不銹鋼調羹到鐵飯盒里面，再把飯盒放到自行車前面的車籃子。路本就不平，有很多小石頭，我就加速騎，為的是讓自行車的彈跳帶動飯盒和調羹碰撞發出聲音，這樣就沒那么害怕了。

不知不覺，這樣的日子差不多過了一個學年。猶記得那天早上，我依舊打起十二分精神在竹林里前進著。走著走著，我突然感覺到有一束光打在了我的耳邊，于是我下意識回過頭看。你猜是誰？我竟然發現了我的母親。我驚愕，問她怎么在這里，她才支支吾吾地告訴了我實情，原來每天早上她都尾隨我出門，默默護送我走過這段黑暗的竹林，而且努力保持著安全距離不讓我覺察。

我又想起那年冬天開始的時候，她就問過我要不要陪我一起走到大路，想到她日夜辛勤地勞作，我不忍心，于是到嘴邊的話就咽了回去。雖然我很害怕，但是我不能這么自私，她也要休息，所以我拒絕了，我告訴她我可以，不用擔心，我實在害怕我就唱歌。誰知道我的母親，她竟是這般“固執”，不顧勞累，每天早早起來，煞費苦心地偷偷保護著我。

那一刻，我強忍著眼里的淚水，在心里暗暗發誓，我一定要努力讀書，考出好成績才對得起母親的良苦用心。也正是有了母親那默默關愛的目光，陪伴我在求學的路上一路前行，才能考上重點高中、大學，乃至走上三尺講臺，實現兒時的教師之夢……

是啊，這就是母親，給了我們生命，永遠怕我們摔跤怕我們受傷，在背后默默守護我們卻不求回報的人！

河源江東新區古竹中學 黃遠芬