為何你這般常青？

那日見到你的身影，實在開心，我便捧來大堆土壤填入花盆，想著冬日里能為你抵御些寒氣。我將水向下澆去，土壤中“嘟嘟嘟”地冒出泡來，接著便是“嘩嘩嘩”地流了進去，我想你該是隨著水流滲下去了。

那年我將一顆種子在那土壤中種下，那是一顆樹的種子，朋友們都笑我沒有常識，怎傻到將樹的種子種于那般小的花盆。我只是笑，沒有理會。我想你應該是長不大的，于我而言，我只想見你一眼。

沒過多久，土壤便板結了。許是沒了希望，我便不再澆水。不知過了多久，母親告訴我，她在陽臺見了一抹綠。我忙跑去看——是株綠苗，瓣上還沾著露水，映出一抹綠意，扎入土壤的根須格外粗壯，直挺在那。后來這株苗越長越大，不見幾日便長出了新的枝椏。

為何你這般常青！

那年春我將樹苗植入了一片荒土，你的長勢愈長愈快，不久后便長出了花，定睛看去那花苞素潔淡雅，萼片表面覆蓋細密絨毛，花瓣正緩緩舒展開——這是丁香花！

那片荒地罕見地來了人，都說這塊地夠“香”。丁香花不斷被人摘去，但過段時間枝頭又綻滿花兒，總是引得人駐留許久。

樹到了冬日仍不見掉葉，鳥兒被吸引來棲息，愿意在這過冬，于是那里總是熱鬧，嘰嘰喳喳，仿佛一曲常青的笙歌，在這樹間棲息縈繞。很快這些棲息的幼鳥中，有只飛鳥長齊了羽毛，欲鼓翼高飛。

我問起他來：“你當要飛往何處？”飛鳥梳著那身絢麗的羽毛，仰著頭，眼中透出幾分靈光，眼里望向的方向是那遠方。

“我這般‘常青’，該是有‘夢想’的。我想去看那人間煙火，我要去看那大好河山，我要尋得屬于我的浪漫。”于是飛鳥展翅飛去，“嗖”得一聲劃開了天空，只余縷云散落。

飛鳥果真如愿以償，俯瞰人間：有悲歡離合，有不問世事者，亦有沉默無言人。然而，這萬千景象，似乎無一能稱得上“常青”。飛鳥飛過了許多嘆息與沉默，后來飛入了一戶人家。

屋中冷清，彌漫著肅殺的沉默，令人窒息。屋中不見一絲光，隱約見到地上滿是花瓶碎片。那位青年正趴在桌上，眼神空洞。“你這般年輕，何必如此。”青年吃了一驚，緊盯著飛鳥，拳頭握得咯咯作響。“若人悲懷，亦有常青。”飛鳥忙將那丁香花銜了過來，匆匆飛走。

青年撿起那丁香花，瞄了幾眼便丟入了抽屜。

往后他的房間總是彌漫著沁人心脾的香氣，夜里偶然聞到抽屜縫漏出的淡香，他伸手取出丁香花，竟見花瓣微綻——那是他許久沒見過的鮮活，像一道微光，輕輕戳破了滿室的沉悶。青年開始努力上進，他愈發愿意伏在那張桌子上忙碌。而抽屜里的丁香花越發綻開，于是他珍視起那丁香花來，不時在上邊噴點水。他漸漸明白，所謂常青從不是事物永不改變，而是那份在絕境里萌發的生機，能住進人的心里，陪著日子在起落中慢慢生長。

時光流轉，深冬的風還是吹來了凋落——沒有什么能真正抵抗自然的更替，可有些東西早已在他心里扎了根。它終是枯萎，雖已不復往日那般鮮明的“常青”感，但他的生活也逐漸趨于平和。于是他沒有再執著于留住殘花，而是像當初種下種子那樣，他輕輕將丁香花撒入窗外的草叢中，把這份“生機”還給土地。日子一天天過，那片草叢，在無人留意的時光里，悄悄醞釀著新的故事——那片曾被丟棄花骸的地方，居然慢慢長出一棵樹來，只是它附近的土壤已有些板結，卻仍擋不住新芽向上的勁兒。

又一年冬天，一只飛鳥飛往了這里，道：“樹之為樹，生長始終在場；春之為春，更替仍有常青。”

你是否仍盼著春來？其實你便是那將至的春天。春雨滴入土壤中，只聽見“嘟嘟嘟”“嘩嘩嘩”的聲響，于是常青樹的根在貧瘠土壤上深扎。

作者：廖凱威