■劉卓云

初冬時節，天氣微冷。學校要開家長會了，往常周末平靜的校園，立刻熱鬧起來，大大小小的孩子、爺爺奶奶、爸爸媽媽們涌進了學校。偌大的校園，似乎也變得小了。

家長們參加完第一階段集中會議后，分別走進了自己孩子的班級。班主任、科任老師已在門口歡迎各位家長的到來，陪著父母來的孩子快活得像只小燕子，在教室的走廊里飛來飛去，“老師，老師，來，我們拍個照！”不等我把話說完，他們就默契地在我左右排好，拿出手機“咔嚓、咔嚓”。“老師，老師放心啦！我用輕顏，保你漂亮！”平時學校不準帶手機到校，今天可是周末，他們就光明正大在老師面前展示他們的手機了。

這些孩子是在入學考試時表現比較好的，學校安排了一個既年輕又負責的班主任帶他們，希望三年后，他們能考上重點高中。班主任做了充分的準備，介紹班級情況、宿舍，還整理了大量的照片向家長們匯報孩子在校的學習和生活狀況，家長們看得津津有味，孩子們有的看到自己的生活照，忍不住笑出聲來。班主任發言結束后，輪到我發言了。“我已經工作12年了，前年剛剛帶完一屆畢業班，我喜歡帶著學生一起讀書、寫作，在教學方面，曾獲得國家級獎勵……”

家長會召開得很順利，最后進入了家長和老師們自由交流階段。“劉老師，我覺得孩子們很幸運，能成為你的學生，我家孩子語文方面還需要你多指導……”一位中年母親一邊說著話一邊抓住了我的手，她的手溫暖而厚實、手指較粗，皮膚有點粗糙，我想這定是一雙勤勞的手。我有點詫異，她怎么一下子就抓住了我的手，并且沒有松開的意思，我微笑著回應她，“我會努力的，感謝您的支持。你家孩子很聰明，他還要好好練練字。”再看她時，她笑得很開心，仿佛孩子交給了我們，她就可以放心做任何事情似的。

“老師，我家孩子有點叛逆，我說什么她都不愿意聽。”一個家長無奈地說。“你就這樣，每次跟她講話的時候，就要拉著她的手，我每次跟我孩子聊天談心的時候，就是這樣，孩子他就愿意聽我的。”又是這位熱情的母親，原來她不僅要拉著我的手說話，還要拉著其他家長的手傳授孩子聽話的秘訣。我想她真是個熱情、樂于助人的母親，她的孩子阿澤一定會進步的。

很快就到了元旦，阿澤被音樂老師選拔為學校元旦晚會的主持人，阿澤每天都笑得像吃了蜜一樣甜。可是就在活動前一天，阿澤沒來上課，他請假了，我想可能是感冒了吧？主持活動也沒參加，怪可惜的。過了幾天，他來了，我說：“你身體好些了嗎？是不是感冒了？”“我沒感冒，我家里有人去世了……”他小聲說。“誰去世了？”我忍不住問了一句。“我媽。”他又小聲說。突然，我的腦子似乎有點難以接受，我的雙手上似乎還能感覺到他母親拉著我時，存留下的那份溫暖，還有她那信任的笑容，我竟然找不到一句話來安慰他，我說：“那你先回座位吧，這幾天好好休息。”

下課后，我的內心久久不能平靜，前段時間還好好的一個人，還拉著我的手講話，怎么這么突然就去世了？別說阿澤接受不了，我也難以接受。后來，得知阿澤的母親是突發腦溢血去世的。但她那雙手，那雙溫暖厚實的手總是不能讓我忘懷，那雙手也讓我日后不由地格外關注阿澤的成長。阿澤最近考試有沒有進步？阿澤線上學習是否認真？阿澤的作文能再好一點就優秀了，阿澤能不能考上理想的高中？

三年的時間就像是一個沙漏，伴隨著中考結束，沙漏已停止。幸運的是，阿澤考上了理想的高中，踏上了人生新的征程。

而我，依然難以忘懷阿澤母親那雙溫暖的手，那雙信任的手，那雙把誠心和希望交給我的手。愿那雙手，帶著對孩子的祝福永安！